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El final que conté primero

9-grado - narrativo

La tarde en que cerraron la panaderia, yo recogi del piso la campanilla de la puerta y se la entregué a
mi abuelo. El la sostuvo sin hacerla sonar. Durante afios conté ese gesto como el momento en que
aceptd perder el negocio. En mis relatos, todo terminaba con su mano inmavil. A mis primos les
gustaba esa imagen; yo también habia aprendido a repetirla sin explicar qué habia ocurrido antes.

Meses antes del cierre, mi abuelo habia empezado a regalar pan a quienes ayudaban a desmontar
las mesas del fondo. Yo entendi aquellos regalos como una despedida anticipada. Por entonces no
sabia que las mesas habian ido a un local mas pequefio, al otro lado del barrio. Lo supe después,
cuando una prima me preguntoé por qué decia que él habia dejado de trabajar si todavia lo veia llegar
con harina en los zapatos.

Fui al local nuevo. Mi abuelo preparaba pedidos por encargo; no habia mostrador ni campanilla. Dijo
que se cansaba de atender de pie, pero que aun queria amasar algunas mananas. El cierre de la
tienda habia sido una decision trabajosa, no una promesa de retirarse. Le pregunté por la campanilla.
Tardé en responder y luego sefialdé una caja sobre una repisa: la habia guardado porque esperaba
encontrar donde colgarla.

Esa explicacion no convirtio en alegre la tarde del cierre. Yo recordaba a dos empleados buscando
trabajo y a mi abuelo repasando las cuentas junto a la ventana. Tampoco demostraba que hubiera
previsto cada paso del cambio. Habia llevado las mesas al local nuevo, pero la primera semana
olvidé avisar a varios clientes y recibié pedidos que no pudo completar. Mi relato anterior hacia de
una tarde el desenlace de un proceso que aun seguia.

El domingo siguiente quise contar la historia otra vez. Empecé por la pregunta de mi prima y los
zapatos con harina de mi abuelo. Un primo me interrumpié: la campanilla era un final mejor. Volvi al
gesto del cierre, pero esta vez conté también la repisa y los pedidos. Al terminar, alguien pregunté si
mi abuelo habia vuelto a colgarla. No lo sabia. Por primera vez esa falta de respuesta no me parecio
una falla de la historia.

Hoy paso cerca del antiguo local y todavia busco la campanilla sobre la puerta. En el nuevo no la he
visto. A veces pienso que mi abuelo la colgara y otras que no le hace falta. Puedo imaginar ambas
cosas, pero no las cuento como sucesos. Lo que cambid en mi relato no fue el movimiento de su
mano aquella tarde, sino lo que yo le habia hecho decir.

repisa - Tabla o superficie fijada para colocar objetos.
desenlace - Parte que resuelve o cierra una historia.

por encargo - Segun pedidos hechos previamente por otras personas.
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Elige una opcion.

1. ¢ Qué vuelve insuficiente el gesto de la campanilla como prueba del abandono del oficio?
1. Los primos dejan de interesarse por la imagen una vez que conocen el cambio de local.
2. El abuelo vuelve a atender tras el mostrador que trasladé al otro lado del barrio.

3. La caja confirma que habia preparado la reapertura de la tienda con campanilla.

4. La actividad del local nuevo contradice el desenlace que el narrador habia atribuido a la mano
inmovil.

Elige una opcion.

2. 4 Qué tienen en comun la primera interpretacion de los regalos de pan y la de la campanilla
entregada?

1. El narrador lee como final del trabajo sefiales cuyo contexto posterior modifica.
2. Ambas registran decisiones del abuelo de dejar de preparar pedidos antes del cierre.
3. Los dos gestos muestran que el traslado de mesas habia sido explicado a los primos.

4. Cada recuerdo omite la alegria que los empleados manifestaron ante la mudanza.

Elige una opcioén.

3. ¢ Por qué visitar el local nuevo no convierte en alegre la tarde que el narrador recordaba?

1. Los pedidos prueban que el cierre ocurrié después de que el abuelo hubiera dejado de amasar.
2. La campanilla guardada impide que los clientes puedan volver a hacer encargos.

3. El traslado habia dado a los dos empleados un puesto para preparar pedidos en el nuevo local.

4. La continuidad del oficio no elimina las pérdidas que aquella tarde habia incluido.
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Elige una opcion.

4. ; Qué distingue trasladar las mesas de tener resuelto el cambio de negocio?

1. El movimiento de muebles muestra que los pedidos iban a suspenderse al cerrar el mostrador.
2. La existencia de la repisa acredita que la campanilla volvié a usarse desde el primer dia.

3. La nueva actividad exigia ajustes que el traslado por si solo no habia asegurado.

4. El cambio de local elimina las cuentas que el abuelo revisaba aquella tarde.

Elige una opcién.

5. ¢ Qué inferencia sobre la campanilla debe revisarse al relacionar la caja de la repisa con el ultimo
parrafo?

1. El deseo de encontrarle lugar no permite afirmar que terminé colgandola.
2. La ausencia de mostrador significa que decidié desechar el objeto al mudarse.
3. La caja indica que volvera a atender a quienes entraban en la tienda antigua.

4. El narrador la busca porque sabe que su abuelo ya la instalé en la puerta nueva.

Elige una opcion.

6. ¢ Qué cambio entre las dos maneras de terminar la historia permite entender la pregunta final de
los oyentes?

1. La segunda versién completa los planes del abuelo para que la campanilla recupere su lugar.
2. El narrador sustituye el gesto silencioso por un cierre que sus primos acuerdan preferir.
3. El relato incluye un proceso que continda y admite un dato que el narrador no conoce.

4. La nueva historia usa los pedidos incumplidos para confirmar el retiro que narraba antes.
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