

Los bolsillos del abrigo

1-eso · poema

En el bolsillo derecho
guardo el billete de ida:
la estación se vuelve pequeña
y la tarde se estira.
Mi madre señala un monte;
yo miro la ventanilla.
Entre los dos va un silencio
que no estaba en la cocina.

En el bolsillo izquierdo
llevo una llave sin puerta.
La puerta está en otra calle,
la calle en otra ciudad.
Aprieto sus dientes fríos
cuando alguien nombra la vuelta.
No digo que tenga miedo;
pregunto cuánto queda.

Al bajar, mi madre carga
la maleta más pesada.
Yo llevo el mapa doblado
y busco la calle marcada.
Ella pregunta el camino;
yo sujeto bien la llave.
La casa que estamos buscando
no es la que la llave abre.

En un bolsillo, el viaje;
en el otro, lo que dejo.
Camino entre ambos pesos
sin saber cuál pesa menos.
Mi madre me ofrece la mano
y cambia la bolsa de brazo.
Le doy el mapa un momento,
pero la llave me la guardo.

Elige una opción.

1. ¿Qué relación con la mudanza sugieren la llave apretada y la pregunta sobre lo que falta?

1. La voz está pendiente de cuánto tarda el viaje y conserva la llave para abrir al llegar a la nueva casa.

2. La pregunta mantiene su atención en la llegada, mientras apretar una llave que no abre la nueva casa sostiene el apego al lugar del que se marcha.

3. La voz está pendiente del viaje y conserva la llave porque ha decidido regresar.

Elige una opción.

2. ¿Qué diferencia en la relación con los objetos se infiere de lo que llevan y del cierre?

1. La madre lleva el peso material y la voz se ocupa del pasado, dejando a su madre toda la orientación.

2. La madre carga un peso material y la voz lleva objetos ligados a orientarse y recordar.

3. La madre lleva la maleta y la voz usa ambos objetos para llegar al destino.

Elige una opción.

3. ¿Cómo ayuda la división en bolsillos a construir el sentido del poema?

1. Separa dos objetos y después presenta el recuerdo como una carga que impide continuar caminando.

2. Separa dos objetos de viaje y después relaciona avance y recuerdo como cargas que conviven.

3. Separa dos objetos y después resuelve la tensión al dejar el recuerdo en manos de la madre.

Elige una opción.

4. ¿Qué comunica la voz al guardar la llave después de entregar un momento el mapa?

1. Comparte la orientación y conserva la llave para entrar en la casa nueva cuando su madre encuentre la calle.

2. Comparte el mapa y deja a su madre la responsabilidad de conservar el recuerdo.

3. Comparte la orientación, aunque conserva el recuerdo ligado a la llave de la casa anterior.

Elige una opción.

5. ¿Por qué «pesos» puede leerse más allá del peso de los objetos?

1. La maleta pesa físicamente, pero viaje y recuerdo también se presentan como cargas entre las que la voz camina sin saber cuál pesa menos.
2. La llave se presenta como recuerdo, mientras el billete carece de valor emocional.
3. Porque el poema presenta ambos bolsillos como recuerdos del pasado que distraen de la calle buscada.

Elige una opción.

6. ¿Qué afirmación evita atribuir a la voz más de lo que el poema permite?

1. Se siente contenta con la nueva casa, porque conserva la llave como adorno del abrigo.
2. Ha decidido volver: preguntar cuánto queda muestra rechazo al viaje.
3. Muestra apego e inquietud, mientras busca con su madre la casa de destino.
