

El relevo de la luz

2-bachillerato · relato literario

La primera noche que sustituyó a su padre, Ada llegó a la cabina de proyección con un manojo de instrucciones que ya sabía recitar. Su padre había dibujado flechas en los márgenes de un manual y marcado con una cruz el minuto en que debía abrirse la luz de la sala. Al irse, le dijo que bastaba con seguirlas; Ada oyó en aquella confianza una despedida y no se atrevió a preguntarle cuándo pensaba volver.

El cine proyectaba una película que Ada había visto desde pequeña, sentada detrás del cristal de la cabina. Reconocía los diálogos por el sonido amortiguado de los altavoces, pero apenas recordaba el rostro de los actores. Mientras comprobaba el foco, descubrió que uno de ellos miraba fuera de campo durante una frase que ella siempre había imaginado dirigida a su compañero.

A las diez y diecisiete debía encender la luz, según la cruz del manual. En la pantalla aún aparecía una mujer sentada junto a una estación, con una maleta entre los pies; Ada esperó, pensando que la copia tendría un tramo añadido. Antes de que la mujer se levantara, un espectador se puso en pie y comenzó a buscar algo debajo de su asiento.

Ada acercó la mano al interruptor y volvió a mirar las instrucciones. En una esquina casi borrada leyó una nota de su padre: la señora del pasillo necesita ver el último escalón. La nota no decía nada del argumento de la película y tampoco indicaba desde cuándo se encendía así la sala; una costumbre que había tomado por un detalle técnico dejaba entrever a una persona concreta.

Encendió una luz lateral y dejó el resto en penumbra. El espectador recogió una cartera, se sentó y volvió a mirar la pantalla, mientras la mujer de la estación se alejaba sin maleta. Ada pudo ver aquel gesto por primera vez sin que la luz del techo lo diluyera, pero no sabía si la señora mencionada por su padre seguía acudiendo o si aquel escalón era el único que exigía cuidado.

Al terminar, salió al pasillo y recorrió la escalera con las luces laterales encendidas. Desde el penúltimo peldaño no distinguía bien el borde del último, de modo que anotó una revisión de iluminación para la siguiente sesión. La cartera recuperada había resuelto una necesidad visible; no contestaba por sí sola a la advertencia conservada en el manual.

Cuando telefoneó a su padre, Ada le contó el ensayo de luz y le preguntó por la señora del pasillo. Él recordó el abrigo que llevaba y pidió que le avisara cuando volvieran a pasar la película. Ada puso el manual en el estante, sin borrar la cruz, y dejó su propia nota junto a la otra; las instrucciones ya no parecían una voz que hubiera terminado de hablar.

fuera de campo · Espacio no mostrado en la imagen que interviene en su sentido.

penumbra · Iluminación parcial que mantiene zonas de sombra.

Elige una opción.

1. ¿Qué relación une la mirada del actor y la nota casi borrada?

1. Abren un contexto que Ada había completado desde una percepción parcial.
2. Confirman que las instrucciones corresponden a una copia cinematográfica distinta.
3. Explican que su padre hubiera decidido dejar de ir al cine.

Elige una opción.

2. ¿Qué distingue la decisión ante la cartera de su primera relación con las instrucciones?

1. Abandona el cuidado de la salida para preservar la escena que conoce.
2. Interpreta al espectador como aviso para encender la luz general.
3. Deja de seguir el minuto como orden y prueba una respuesta a una necesidad.

Elige una opción.

3. ¿Qué cambio en el manual del final relaciona la advertencia heredada con lo que Ada ha comprobado?

1. Sustituye la cruz por el final de la escena, al comprobar que la copia tenía otro tramo.
2. Conserva la cruz y añade una revisión propia, sin tratar la ayuda al espectador como solución del escalón.
3. Traslada la advertencia a la cartera, al saber que la señora ya ha dejado de asistir.

Elige una opción.

4. ¿Qué contraste muestra el efecto del encendido que prueba Ada?

1. La demora hasta acabar la escena permite encender toda la sala, pero impide que el espectador encuentre su cartera.
2. La luz lateral conserva el gesto de la película, pero deja poco visible el borde del último escalón.
3. El foco oculta el gesto final de la mujer, pero el encendido lateral deja resuelta la visibilidad de la salida.

Elige una opción.

5. ¿Qué sentido adquiere la petición final del padre respecto de la despedida inicial?

1. Deja abierta una continuidad que Ada había dado por cerrada.
2. Aclara que se retiró por no recordar los rostros de la película.
3. Convierte la nueva nota de Ada en una sustitución de las anteriores.

Elige una opción.

6. ¿Qué conclusión sobre la nota del padre encaja con la comprobación de Ada y con su duda sobre la señora?

1. Su origen está en un cambio de copia, aunque la señora podría seguir viniendo a las proyecciones.
2. El aviso atiende a la búsqueda de objetos, aunque la señora podría haber dejado de acudir al cine.
3. La nota parte de una dificultad del escalón; no permite saber si la señora aún viene.
