

La versión del acta

2-bachillerato · relato literario

Me encargaron el acta porque, según dijeron, yo había hablado poco. En el salón de la asociación seguían los vasos de la reunión, cada uno con un círculo de agua que parecía señalar el lugar exacto de una intervención. Abrí el cuaderno y escribí que la propuesta se había aprobado sin objeciones; era una frase cómoda, suficientemente corta para que la recordara antes de consultar mis notas.

La propuesta consistía en cerrar el local los miércoles y ceder la sala a un curso de música que pagaría la calefacción del invierno. Recuerdo que yo había calculado el coste en voz alta, aunque al final no levanté la mano. En mi cuaderno, junto a la cifra, aparece la palabra esperar con una raya debajo; no recuerdo si la escribí para mí o si la dijo otra persona.

Inés llamó esa tarde para preguntarme dónde figuraría su intervención. Le dije que tenía anotado el asunto de la calefacción y que iba a recoger el acuerdo, no cada conversación. Ella hizo una pausa y respondió que, cuando preguntó dónde se reuniría el grupo de apoyo de los miércoles, nadie le había contestado; después se oyó un timbre y la llamada terminó.

Busqué el nombre del grupo en la carpeta de actividades y encontré una hoja con cuatro fechas canceladas durante el verano. Estuve a punto de usarla para demostrar que la sala apenas se utilizaba, pero al darle la vuelta apareció la fecha de septiembre y una petición de llaves para el invierno. Dejé las dos caras abiertas sobre la mesa, aunque para hacerlo tuve que tapar una parte de mi cuaderno.

Redacté una segunda versión: se aprobó el curso de música y quedó pendiente buscar otro espacio para el grupo de apoyo. La frase parecía distribuir con justicia el acuerdo y la dificultad, hasta que vi que atribuí a la reunión una búsqueda que nadie había encargado. Si Inés la leía, encontraría su problema dentro de una promesa; si la leían los demás, podrían creer que ya habían asumido esa promesa.

Al día siguiente envié a la presidencia las dos versiones y una nota que preguntaba cómo debía constar una cuestión sin respuesta. Me devolvieron el documento con la palabra pendiente subrayada y la indicación de que había que aprobar el acta en otra reunión. No supe si querían corregirme o ganar tiempo; por primera vez esa incertidumbre no me pareció una razón suficiente para completar la frase por mi cuenta.

Antes de apagar la luz, volví a mirar los círculos que habían dejado los vasos. Ya estaban secos y apenas se distinguían sobre la mesa, pero no por eso había habido menos gente. En el encabezamiento del archivo añadí borrador y dejé un espacio después de la pregunta de Inés, un espacio que todavía no sabía convertir en acuerdo.

acta · Documento que recoge lo tratado y acordado en una reunión.

elipsis · Omisión de información que el lector debe interpretar a partir del contexto.

Elige una opción.

1. ¿Qué tensión introduce el narrador entre el encargo y su recuerdo?
 1. El silencio inicial acredita que desconoce el contenido de la propuesta.
 2. La supuesta distancia del redactor oculta su implicación en el asunto.
 3. No votar le permite describir sin perspectiva el acuerdo.
-
-

Elige una opción.

2. ¿Por qué la hoja de actividades modifica su impulso de justificar el cierre?
 1. Las fechas de verano acreditan que el grupo aceptó perder los miércoles.
 2. La continuidad solicitada limita la inferencia desde las cancelaciones.
 3. Pedir las llaves supone que ya se resolvió el conflicto.
-
-

Elige una opción.

3. ¿En qué se parece el defecto de la primera versión al de la segunda?
 1. Hacen aparecer un cierre que el intercambio no permite acreditar.
 2. Atribuyen a Inés una decisión de posponer las clases de música.
 3. Confunden el voto del narrador con una decisión de la presidencia.
-
-

Elige una opción.

4. ¿Cómo se relacionan el cuaderno tapado y el espacio final del archivo?
 1. La conservación de una prueba desplaza la prioridad de su primera versión.
 2. Leer mal sus notas acaba anulando la intervención de Inés.
 3. El orden de los papeles permite reconstruir quién escribió esperar.
-
-

Elige una opción.

5. ¿Cómo cambia la relación del narrador con la pregunta de Inés entre los borradores y el archivo final?

1. Pasa de proponer que se retrase la música a registrar la aceptación del grupo de los miércoles.
2. Pasa de atribuirle una búsqueda a mostrar el nombre de la persona que escribió «esperar».
3. Pasa de omitir su efecto o inventarle una solución a conservar el lugar de la respuesta pendiente.

Elige una opción.

6. ¿Qué contraste une los círculos de agua del principio y el espacio que deja al final del archivo?

1. Primero confunde las voces del grupo; después recupera mediante las marcas quién dijo «esperar».
2. Primero busca una fórmula de acuerdo; después la completa al secarse los círculos sobre la mesa.
3. Primero cree tener cada voz localizada; después deja visible que falta responder a una de ellas.
