

La estatua que no se movió

3-eso · cuento

Cuando volví a la plaza, la estatua del viajero me pareció más pequeña. Yo había pasado tres veranos fuera y traía una fotografía que mi padre tomó cuando era niño. En ella, mi cabeza apenas alcanzaba la base de piedra. Ahora podía apoyar el codo sobre el borde. Dije a mi hermana que seguramente la habían bajado durante las obras. Ella me pidió que mirara las ventanas del edificio del fondo: la estatua seguía a la misma altura respecto a ellas.

No me convenció. Recordaba una figura solemne, mirando hacia un camino que yo imaginaba interminable. La que tenía delante parecía inclinarse hacia la parada del autobús. Mi hermana dijo que habían trasladado la parada, no la estatua. En vez de contestar, giré la fotografía para que el camino de mi recuerdo coincidiera con la calle. La imagen incluía un árbol que ya no estaba y ocultaba el quiosco con el abrigo de mi padre.

El dueño del quiosco salió a recoger unas cajas. Le pregunté si habían cambiado al viajero. Se acercó a la fotografía y reconoció el abrigo. «Tu padre venía después de trabajar. Te sentaba aquí para que pudieras ver la cara de la estatua», dijo, señalando un saliente. No añadió nada sobre las obras. Mi hermana comparó entonces mi postura en la foto con el lugar donde estaba yo de pie. Había confundido lo que veía sentado arriba con lo que recordaba haber visto desde el suelo.

Aun así, antes de irnos rodeé la figura buscando una marca de que la hubieran desmontado. Encontré una letra raspada en la base: la inicial que había hecho con una piedra cuando era pequeño. No la señalé. Mi hermana preguntó si por fin me parecía la misma estatua. Contesté que sí, aunque prefería la antigua. Ella no discutió. Caminamos hacia la parada nueva y dejé de intentar orientar la fotografía; la guardé junto a los billetes de vuelta.

Elige una opción.

1. ¿Qué revela la búsqueda de una marca de desmontaje después del comentario del quiosquero?
1. Da por probado el traslado y busca una marca que permita fecharlo con la fotografía familiar.
2. Todavía busca pruebas de su hipótesis de desmontaje, pese a que las ventanas y la postura infantil ya explican la impresión de cambio sin trasladar la estatua.
3. El narrador revisa su hipótesis y busca una marca para explicar al quiosquero cómo cambió el lugar de la parada.

Elige una opción.

2. ¿Cómo se complementan la observación de las ventanas y el recuerdo del quiosquero?

1. Las ventanas aportan una referencia exterior para la altura; el quiosquero recuerda una postura que permite fechar el posible traslado.
2. Las ventanas permiten comparar la altura; el recuerdo del quiosquero explica desde dónde la miraba el niño.
3. Las ventanas aportan una referencia exterior para la altura; el quiosquero recuerda una postura que deja sin explicar la diferencia percibida.

Elige una opción.

3. ¿Qué función tiene la fotografía a lo largo de la narración?

1. Pasa de apoyar una certeza personal a revelar límites del recuerdo cuando se examina su contexto.
2. Pasa de apoyar su recuerdo a probar un traslado mediante la ausencia del árbol.
3. Pasa de apoyar una certeza personal a demostrar que la hermana confundió la parada con la calle del recuerdo.

Elige una opción.

4. ¿Qué estrategia adopta la hermana al preguntar por las ventanas y comparar las posturas?

1. Invita a aceptar su recuerdo como más fiable que la fotografía.
2. Invita a contrastar su percepción con referencias concretas, además del recuerdo.
3. Invita a usar la fotografía como prueba completa de las obras sin considerar el lugar desde el que se observa.

Elige una opción.

5. ¿Cómo puede entenderse «prefería la antigua» después de reconocer que es la misma?

1. Prefiere su experiencia infantil de la figura, aunque el objeto siga siendo el mismo.
2. Prefiere la fotografía porque ya no considera fiable su recuerdo de infancia.
3. Como preferencia por el aspecto previo a las obras, que según él cambiaron la figura aunque no su altura.

Elige una opción.

6. ¿Qué afirmación sobre la inicial respeta la información y el silencio del narrador?

1. Permite explicar su silencio como acuerdo con la hermana sobre la fecha en que se hicieron las obras de la plaza.
2. Aporta un vínculo con su infancia, pero la marca no permite fijar qué obras hubo en el entorno.
3. Explica su silencio como indicio de que la base se desmontó durante su ausencia.
