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A casa do numero apagado

12-ano - conto-original

A casa da esquina perdera o numero quando pintaram a fachada. Durante semanas, o carteiro
deixou as cartas no café, onde o proprietario passava todas as manhas. Eu via esse desvio da janela
e chamava-lhe uma pequena desordem sem importancia. O meu pai, que guardava envelopes
antigos numa gaveta, dizia que uma morada precisava de ser legivel mesmo para quem nao
conhecesse as pessoas. Eu respondia que, naquela rua, o café chegava.

No verao, o café fechou durante alguns dias. Uma carta regressou ao remetente e o proprietario da
casa apareceu a nossa porta para pedir ajuda. Trazia nas maos a copia de uma notificagao que
chegara tarde. O meu pai procurou o envelope na gaveta para lhe mostrar como o endereco fora
escrito noutra ocasido. Enquanto os dois comparavam linhas, reparei que o numero antigo aparecia
num desenho da fachada feito por mim em crianca.

Ofereci o desenho com entusiasmo. Imaginava que a imagem restituiria a casa a identidade perdida.
O proprietario agradeceu, mas perguntou se a porta que eu desenhara era a mesma. Tinham-na
deslocado numa obra posterior. A memoria da fachada conservava um nimero, mas nao dizia onde o
colocar agora. Senti a irritagdo breve de quem traz uma solugao e recebe uma pergunta.

Fomos a rua. O meu pai levou o envelope; eu, o desenho. O proprietario abriu a porta nova e apontou
para o lugar onde a antiga estivera. Combinamos as indica¢des, sem fingir que os dois papéis
mostravam a casa no mesmo momento. Depois ele procurou a documentagéo da obra e confirmou a
identificacdo da entrada atual. S6 entdo comprou uma placa. Ndo era a imagem da infancia que
faltava a parede; era um sinal que pudesse orientar alguém sem a nossa conversa.

Quando o café reabriu, o carteiro ja entregava as cartas a porta certa. Guardei o desenho, mas
retirei-lhe o titulo «A casa como era» e escrevi «A casa que eu desenhei». A alteracido parecia reduzir
o seu alcance. Para mim, dava-lhe um lugar mais exato. O envelope do meu pai voltou a gaveta, com
uma nota sobre a data em que fora consultado.

Meses depois, passei pela esquina com um amigo que desconhecia a histéria. Ele leu o numero e
seguiu caminho. Tive vontade de lhe contar o café, a carta e os papéis. Fiquei calado por um
instante, satisfeito com o que a placa conseguia fazer sem nés. A rua continuava cheia de memodarias;
a morada deixara de depender delas para ser encontrada.

remetente - Pessoa ou entidade que envia uma carta.

restituir - Devolver algo ou recuperar uma condi¢ao anterior.

Escolhe uma opcéo.

1. Que mudanga liga a opinido inicial do narrador a satisfagéo final?

1. Passa de aceitar um acordo local a valorizar um sinal legivel por desconhecidos.
2. Abandona a memédria da infancia por considera-la incompativel com documentos.

3. Conserva a preferéncia pelo café para orientar quem ainda ndo conhece a rua.
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Escolhe uma opcéo.

2. Por que o desenho néo resolve sozinho o problema da placa?

1. Regista o nimero de uma casa vizinha usado pelo carteiro.

2. Representa uma fachada de antes da obra que deslocou a porta.

3. Mostra a porta atual, mas omite o café onde se guardavam cartas.

Escolhe uma opcéo.

3. O que sugere airritagcao breve do narrador?

1. O entusiasmo pela solugédo antecedera a analise da pergunta real.
2. A gratidao do proprietario foi interpretada como recusa da imagem.

3. O pai tinha escondido o envelope para privilegiar a documentagéo da obra.

Escolhe uma opcéo.

4. Que efeito produz mudar «A casa como era» para «A casa que eu desenhei»?
1. Retira ao desenho o valor de memoaria que o envelope conserva integralmente.
2. Atualiza o desenho para que represente a porta deslocada durante a obra.

3. Situa a imagem no olhar do autor em vez de a apresentar como descrigdo completa.

Escolhe uma opc¢éo.

5. Como a placa funciona na conclusao do conto?

1. Substitui as memarias da rua por um passado confirmado na documentacao.

2. Representa o acordo de deixar cartas no café mesmo depois da sua reabertura.

3. Condensa a passagem de uma orientacao pessoal para uma referéncia partilhavel.
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Indica se a afirmacgao é verdadeira ou falsa.

6. Os documentos e o desenho tornam-se Uteis quando as diferencas temporais entre eles sdo
reconhecidas.
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