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A voz que faltava no arquivo
12-ano · conto-com-narrador-reflexivo

Eu tinha prometido organizar o arquivo de uma associação antes da comemoração do seu
aniversário. As caixas continham atas, fotografias e folhas soltas. Numa pasta encontrei a lista de
uma campanha de recolha de livros: nomes de doadores, quantidades e uma anotação sobre
transporte. Preparei um painel que apresentava a campanha como iniciativa de três dirigentes, cujas
assinaturas apareciam no fim do documento.

Quando mostrei a maquete, Emília ficou algum tempo diante da lista. Era a pessoa que abrira o
armazém durante a campanha, anos antes. Perguntou onde estavam os voluntários que tinham
separado e levado os livros. Respondi que não constavam da folha. Ela apontou para a anotação
«entrega feita» e disse que essa frase lhe cabia nas costas. Não sorriu ao dizê-lo. Eu pensei numa
metáfora bonita; ela falava de caixas transportadas por escadas.

Emília contou os dias em que recebera livros molhados e procurara espaço para os secar.
Lembrava-se de duas vizinhas e de um rapaz que trazia um carrinho. Pedi os nomes para preencher
o painel. Ela hesitou: sabia o nome de uma vizinha, mas confundia o do rapaz com o de um irmão. A
ausência no arquivo não podia ser corrigida inventando uma certeza na recordação. Anotei a
descrição do trabalho e a dúvida sobre a identificação.

No arquivo encontrei uma fotografia com caixas junto à porta e várias pessoas parcialmente visíveis.
Uma delas podia ser o rapaz, mas o rosto estava cortado. O entusiasmo voltou a oferecer-me um
atalho: bastava ligar a imagem à memória. Emília recusou confirmar. Reconhecia o carrinho, não a
pessoa. A sua cautela desfez a ideia de que bastaria opor a voz viva ao papel frio para recuperar o
passado.

O painel final distinguiu a assinatura dos dirigentes, o trabalho recordado por Emília e as perguntas
que permaneciam. Acrescentei um convite para que antigos participantes contribuíssem com
informações, explicando que seriam confrontadas com os materiais disponíveis. Não anunciei a
restituição de uma história completa. Também não conservei a versão em que a falta de nomes
tornava o trabalho inexistente.

Na festa, Emília leu a sua frase transcrita e pediu uma alteração. Eu escrevera «ela suportava o peso
da campanha». Preferia que se dissesse quem carregara caixas e o que fizera com os livros. A
metáfora, que me parecera reparadora, escondia de novo as ações. Corrigi a frase. O arquivo
continuava a ter lacunas, mas eu já não tentava tapá-las com uma prosa mais redonda do que a
memória.

maquete · Versão preparatória de uma apresentação ou projeto.

lacunas · Faltas ou espaços de informação por preencher.
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Escolhe uma opção.

1. Que confusão sustenta o primeiro painel?

1. Relaciona o volume de livros com a atribuição da iniciativa aos três dirigentes.

2. Atribui a campanha a pessoas que não assinaram o documento conservado.

3. Associa a assinatura à totalidade da iniciativa e apaga trabalho não nomeado.

____________________________________________________________________

____________________________________________________________________

Escolhe uma opção.

2. Como o texto tensiona a frase que «lhe cabia nas costas»?

1. Emília procura substituir a quantidade registada por uma imagem poética.

2. A memória transforma uma anotação de transporte numa recusa de participar.

3. O narrador vê beleza figurada onde Emília lembra esforço material.

____________________________________________________________________

____________________________________________________________________

Escolhe uma opção.

3. O que a hesitação de Emília e o rosto cortado têm em comum?

1. Limitam a identificação pessoal, sem apagarem os indícios de trabalho.

2. Confirmam que o rapaz lembrado não esteve na campanha de recolha.

3. Mostram que a memória conhece nomes que a fotografia pode verificar.

____________________________________________________________________

____________________________________________________________________

Escolhe uma opção.

4. Que função tem a segunda correção pedida por Emília?

1. Revela que a transcrição literal deve substituir as fontes documentais do painel.

2. Completa a identificação dos participantes através da nova descrição do trabalho.

3. Mostra que incluir uma voz não basta se a redação voltar a ocultar as suas ações.

____________________________________________________________________

____________________________________________________________________
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Escolhe uma opção.

5. Que escolha corresponde melhor ao critério do painel final?

1. Registar ações sustentadas e distinguir a identificação que permanece incerta.

2. Atribuir o carrinho ao rapaz para completar a lista de voluntários ausente.

3. Conservar apenas as assinaturas por terem nomes verificáveis no documento.

____________________________________________________________________

____________________________________________________________________

Indica se a afirmação é verdadeira ou falsa.

6. A fotografia permite completar a identificação que Emília deixa em aberto.

____________________________________________________________________

____________________________________________________________________


