Inventario de una casa vacía
3-eso · poema
En la casa que dejamos la mesa mide todavía lo que medía cuando cuatro codos disputaban su orilla. El suelo tiene las marcas de una silla que cojeaba. Hoy una cinta amarilla ordena dónde poner la caja.
El hombre de la visita anota: «Habitación amplia». Yo cuento los pasos cortos que daba hasta tu cama. Donde él escribe «ventana», yo veo el vaso de agua y el borde de una cortina que se movía al hablarte.
No le corrijo las medidas. La pared es la que cuenta. Ni un centímetro de afecto cabe en su libreta abierta. Él pregunta por las llaves; yo busco, detrás de un libro, la nota que me dejaste para acordarme del riego.
La planta viaja conmigo. Su maceta ocupa una caja que nadie ha llamado estancia ni ha medido como sala. En la puerta, el hombre espera con la cinta ya plegada. Le doy las llaves despacio. La casa cabe en su plano; lo que dejo no se acaba.
- inventario
- Relación ordenada de elementos de un lugar.
- estancia
- Habitación o espacio de una vivienda.
Elige una opción.
¿Qué conflicto interior se desprende de dar las llaves y llevarse la planta?
- La voz conserva la planta mientras retrasa la entrega de las llaves hasta que el visitante incluya el afecto en su plano.
- Entrega la casa y lleva la planta para dar por terminado su vínculo con la vivienda.
- Entrega las llaves de la vivienda, pero lleva consigo la planta y el recuerdo de la nota sobre su riego: el cuidado mantiene un vínculo fuera de la casa.
Elige una opción.
¿Cómo se relacionan «Habitación amplia» y los pasos hacia la cama?
- Son miradas que se corrigen: el recuerdo de los pasos permite mostrar que la amplitud anotada es un error.
- Son miradas que se sustituyen: la amplitud material permite dejar atrás la memoria personal.
- Son miradas diferentes: una registra espacio y la otra recuerda la relación vivida dentro de él.
Elige una opción.
¿Qué efecto produce pasar de objetos inmóviles a una planta que viaja?
- Desplaza el recuerdo hacia la planta para cerrar por completo el vínculo con la casa.
- Desplaza el recuerdo hacia un cuidado posible fuera de la casa, sin declarar borrada la pérdida.
- Desplaza el recuerdo hacia la planta para mostrar que el visitante incorpora también ese afecto al plano de la casa.
Elige una opción.
¿Por qué la voz no corrige las medidas del visitante?
- Porque reconoce su validez material aunque no puedan expresar la dimensión afectiva del lugar.
- Porque deja atrás el vínculo y acepta que la libreta reemplace su memoria.
- Porque prefiere guardar silencio sobre un error material para conservar la nota y llevarse la planta sin discutir.
Elige una opción.
¿Qué construye «un centímetro de afecto» junto a la libreta abierta?
- Una mezcla de unidad espacial y emoción que presenta el tamaño de la habitación como causa del afecto recordado.
- Una mezcla de espacio y emoción que propone medir el afecto con pasos hasta la cama.
- Una mezcla de unidad espacial y emoción que muestra el límite de cuantificar esa experiencia.
Elige una opción.
¿Qué efecto produce que la voz diga «tu cama» y «me dejaste», en lugar de nombrar a esa persona en tercera persona?
- Las formas de segunda persona convierten el recuerdo en una conversación presente con respuestas del destinatario, aunque la visita y la entrega de llaves sigan narradas por la voz.
- El visitante se convierte en destinatario del recuerdo mediante la segunda persona, aunque interviene para medir la casa y pedir las llaves.
- El «tú» convierte a la persona recordada en destinataria de la voz, sin atribuirle respuestas durante la visita.